



□ Доктор Фердинанд Юстус Христиан Лодер, открывший в начале XIX века в Москве «заведение искусственных минеральных вод», конечно, рассчитывал на успех, но действительность превзошла самые смелые его ожидания. Кучера и лакеи, по три часа ожидавшие своих господ, лежавших под зонтиками в шезлонгах с кружками минералки, создали слово, точно описывающее вышеупомянутое занятие. «С самого полудня лодыря гоняют», — вздыхали они друг другу и удрученно почесывали взмокшие от пота кудлатые бороды.