Мы начинаем публикацию рассказов Юрия Лебедева.
Вкратце об авторе: Юрий является преподавателем кафедры иностранных и русского языков Военного института (инженерно-технического), членом союза писателей Санкт-Петербурга, Председателем литературного объединения ВИ(ИТ), подполковник в отставке.
Работал сотрудником аппарата военного атташе при Посольстве СССР в ПНР, специалистом по менеджменту в Фонде социальной помощи военнослужащим, заместителем директора Музея подводных сил России,
Автор 3 книг и 1 монографии, более 100 публикаций на военно-историческую тему. Переводчик 3 художественных и публицистических книг с немецкого языка.
Автор 3 учебно-методических пособий для ИВС и 4 статей по теории перевода и методике преподавания русского языка.
От автора: "Идея сборника «Улыбки разных лет» возникла неожиданно, но в то же время закономерно. Видимо, подспудно я давно уже шел к ней. Для себя постоянно делал записи. Вспоминал, таким образом, свою жизнь в самых различных ее проявлениях. Адресовал все это, в первую очередь, внукам. Когда-нибудь, думал я, откроют они мои записи, прочитают и скажут, а ведь у деда была, по-своему, интересная жизнь.
А потом появилась мысль, не ждать, пока внуки достигнут возраста, когда появляется интерес к воспоминаниям своих предков, а попытаться уже сейчас узнать реакцию на мои опусы у друзей и знакомых. Стал рассылать им свои зарисовки. Кое-кому понравилось, некоторые выразили даже интерес услышать продолжение той или иной короткой истории. Так я стал записывать все новые случаи из моей жизни. Из одной улыбки получилось, в конечном счете, много разных улыбок. Вот одна из них."
Секретные телефоны
Слева телефон «ЗАС», справа - «ВЧ».
Телефоны в советской армии — это отдельная история. Их много разновидностей. Мне запомнились больше всего два из них: «ЗАС» и «ВЧ». Недавно я побывал в Москве на экскурсии в музее «Бункер 42 на Таганке». Там увидел своих старых знакомых и сфотографировался с ними.
Начнем с первого. Вы когда-нибудь разговаривали по телефону «ЗАС»? Для неосведомленных лиц поясняю: «ЗАС» - это «Засекречивающая связь». Рождена она была в советское время.
Сущность советского «ЗАСа» состояла в том, что когда человек говорил в трубку членораздельно, то во время передачи сообщения его речь превращалась в нечто невообразимое, а вот в конце, при получении информации другим человеком, она должна была быть вновь осязаемой. Но так было далеко не всегда. На практике, из-за помех, других причин и просто несовершенства техники, пользоваться «ЗАСом» было не очень комфортно. Чтобы передать краткое сообщение, приходилось тратить уйму времени. В результате ценность информации катастрофически падала. Всякий раз, когда мне, в бытность офицером, приходилось сталкиваться с «ЗАСом», я тут же вспоминал бессмертную комедию «Волга-Волга» и слова из нее: «Ты кричи, не кричи, а кричи «Совершенно секретно».
Подобное происшествие случилось во время моей военной службы на территории Германии. В очередной раз, обматерив желтую трубку телефона «ЗАС», я в отчаянии бросил ее на стол. Понял, что так и не смогу доложить о приеме дежурства в вышестоящий штаб. Проходивший мимо комнаты дежурного офицер, видя мои страдания, посоветовал звонить по открытой связи, завуалировав информацию. На так называемый «всякий случай» у нас имелась инструкция. Так я и поступил. И получилось, как в рубрике «Нарочно не придумаешь».
В принципе все было очень просто. Надо было только сообщить свое звание и фамилию, а вместо номера и названия воинской части сказать волшебное слово «хозяйство». Все было бы хорошо, но препятствием к восприятию стали птичьи фамилии. Кто бы мог подумать, что возможны такие совпадения.
Диалог мой с дежурным вышестоящей части выглядел так:
- Докладывает дежурный хозяйства Соловьева лейтенант Лебедев.
- Слушает дежурный хозяйства Воробьева капитан Гусев.
Обменявшись такими данными, мы оба, естественно, подумали, что собеседник на проводе явно шутит.
Вышестоящий штаб стал мне тут же грозить всевозможными карами, требуя назвать мою истинную фамилию, не говоря уже о моем начальнике. Я же в свою очередь просил собеседника не шутить и сообщить, кто на самом деле разговаривает со мною по телефону.
И надо же было так случиться, что в этот момент в дежурную комнату заглянул командир моей части полковник Соловьев, который с нескрываемым удовольствием стал слушать нашу телефонную перепалку. В конце концов, он сам взял трубку и подтвердил, что именно он обладатель такой красивой фамилии.
Генерал-майору Воробьеву тоже сообщили об этом. Но его реакция была в отличие от моего шефа не такой радостной. Говорят, он пробурчал, узнав о случившемся:
- Вон, Соловьев каких благородных птиц себе подбирает, а мне все каких-то гусей лапчатых присылают.
Что касается телефона «ВЧ», то этот аппарат существовал лишь для высоких инстанций Поскольку мне довелось служить в некоторых из них, то я им неоднократно пользовался. В отличие от «ЗАСа», удовольствие получал неслыханное, особенно, когда переходил во время разговора от менее значимого телефона к его старшему собрату. Даже, когда приходилось общаться с собеседником на расстоянии тысяч километров, слышимость была такой, будто человек находился в соседней комнате. Здесь у меня казусов никогда не возникало. Поэтому в «Бункере 42» я не удержался и нежно погладил «ВЧ» рукой.
Автор Ю.Лебедев